Пятигорск, склоны горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, но теперь превратились в заклятых противников. До их поединка остаются считанные часы, однако ни друзья, ни родные, ни знакомые поэта не предполагают трагического исхода.
Никто из окружения Лермонтова не осознаёт, насколько роковым окажется этот день. Присутствующие воспринимают предстоящую дуэль как формальность, не веря в возможность настоящей трагедии. Никто не пытается предотвратить столкновение, все остаются беспечными наблюдателями.